Le soir de la dernière séance d'un vieux cinéma, un jeune Japonais s'y précipite malgré la pluie qui tombe à verse. L'endroit a l'air vide. Pourtant, il y a bien des gens, mais certains n'en sont peut-être pas... Une ouvreuse infirme et un jeune projectionniste travaillent dans ce cinéma tous les jours, mais ne se rencontrent jamais. Avant la fermeture, l'écran gigantesque s'illumine d'un succès du film de sabre, Dragon Inn. Le jeune Japonais, venu pour rencontrer d'autres homosexuels, tombe sur un homme qui ressemble trait pour trait au guerrier que l'on voit sur l'écran...